手机浏览器扫描二维码访问
一位教语文的乡村诗人
去年最热的某一天,有友人来电说有一中学退休教师黄瑞兴从广东紫金来京旅游,知道我在北大任教,希望能见一面。我不认识黄瑞兴,但老乡来了,再忙也得见见。约定在北大东门碰头。我骑车过去,远远就看见熙熙攘攘的校门口,一位老者在静候恭立。天很热,穿短袖都出汗,他却蓝色正装,很斯文,又多少有点矜持。不用介绍,这就是黄老师了。我们到北大中文系五院找间屋子坐了一会儿。他话少,不会寒暄,三言两语中约莫知道他原在广东紫金县龙窝镇教中学,有四十多年教龄,一多半是当代课的“民办教师”,到1990年代才“转正”,不久又退休了。言谈中不觉有些感动:这就是支撑底层基础教育的老师呀!
我领他去了未名湖,算是到北大一游吧,他显得有些兴奋,掏出一个老式照相机,刻意要在湖边留影。匆匆告别后,我和黄老师没有再联系,有时会想到我曾经读书的那所乡村中学,想到像黄瑞兴这些乡村教师。
后来黄老师托人送来一本小册子,自己印刷的,淡绿色国画风格的封面,用隶书端端正正写着“片羽集”三字。原来是他的诗集。有四百多首诗,全是旧体诗,有律诗、绝句,还有赋体,最早一首写于1957年,最近的是去年所作。黄老师小心翼翼托人来问这些诗是否值得拿去出版。我忙于教学,没有完整的时间读,一拖就拖了大半年,没有给他回话。黄老师也不催我,就静静地等待。这倒让我不好意思,终于抽出时间认真拜读了《片羽集》。
说实在的,诗集说不上有多么高妙的艺术,也没有洒脱的游戏之笔,但是那样真切、自然、感人,字里行间荡漾着一种久违了的质朴之风。
看这些文字:“余立教坛兮,四十三年,一觉春梦兮,岁月如烟,吃尽苦辣兮,尝遍酸甜,半生民办兮,辛苦煎熬。微薪糊口兮,缺油少盐,粗衣布履兮,黯淡容颜,苦我慈母兮,菽水承欢,良宵难度兮,寂寞春残,何家有女兮,嫁我颜渊,筑室栖身兮,共苦同甘,生男育女兮,负重肩难,迨至转正兮,始觉心安,既得温饱兮,慰解心烦。”当基层老师真不容易,他们地位低,负担重,谁能体会他们的苦衷?“人群冷落兮,自怜穷酸,弄三寸簧舌兮,殷殷朝暮,摩千支粉笔兮,兀兀穷年”。当然,也有自足与乐趣,对事业的执着成为他们生活的动力:“为人师表,言行不偏,爱生如子,情谊拳拳,唇焦舌烂,不改精专,甘为孺子,做牛耕田,教书苦矣,乐亦无边。”
这些浅白有味的描述,读着读着,仿佛走进贫穷的乡村,触摸一位“民办教师”的生活,那些艰辛与寂寞。按说我也是当老师的,可是身在都市和大学,远离基层,处境可谓有霄壤之别,平时是很少会想到乡下“同业者”的艰难的。读黄老师的诗等于是一次提醒,让自己重返乡下,体味人生,体味真实中国的一面。
黄老师的诗一写就写了五十多年,他在无休止地抒发自己的人生感喟,也辛劳地记录着半个多世纪中国的风云巨变。在诗中可以读到1957年的“反右派斗争”(“眼明静看沉浮事”),1958年的“大跃进”(大炼钢铁“挑炭君行苦”),“文革”期间大批判(“竟挥利剑除妖孽”),90年代初的“反贪官”(“骤然一阵罡风至”),以及北京“申奥”成功(“五岳擎旌燃圣火”),等等,几乎每个历史关头都有他真切的歌唱。也许这位乡村教师声音不够雄强,他的诗歌多是写给自己看的,但真实,可让人感受各个特定时代的情绪与生活样貌。试着把《片羽集》连起来读,可能就真有一点“诗史”的味道了。
像黄老师这一代教员,虽然“三尺讲台磨瘦骨”“半生苦尽稻粱谋”,毕竟还把教师的职业看得重,“学子春风得意,纵我穷困潦倒,一笑破颜愁”。他们主要靠某种大爱与事业心支撑着。这是相当可贵的。但如今光靠精神支撑恐怕不行。都说教育重要,可是老师特别是乡村教师地位低,报酬又少,年轻人都不太愿意当老师,师范大学也不乐意办“师范专业”了。看来还是要加大投入,让教师包括农村教师的职业变得令人羡慕,让老师有地位,有实惠,才有希望。这也是我读《片羽集》,品味黄老师的甘苦之后所引发的感想。
黄老师真是“天性生成偏爱诗”,才数十年潜心磨炼,励志熔锤,裁得数百篇雅联佳句。写诗对他来说不是利益驱动,也不求什么项目职称,要的就是言志寄情,一种生命节律的调谐。写诗是他的“自留地”,也是他的生活方式。那么多年的艰难,都挺过来了,还收获了许多自豪,赢得了生命的意义,也因为诗歌输送给黄老师无尽的滋养,不断激发他生活的乐趣与动能。现代社会竞争激烈,精神空间日益缩小,焦虑感遍布,很多人陷于职业疲惫的泥淖,这时候“诗意”何在?可以不写诗,但一定努力保留一点人生的“诗意”,要有各自的精神“自留地”——这也是我读黄瑞兴的诗所得到的一点感悟吧。
2011年1月7日于京西蓝旗营寓所
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
迟轲晋升总监当天猝死了,享年26岁。作为被996黑公司蹂躏过的打工人,他死前最后一个念头是来世一定要每天睡满八小时。然后他就穿到了豪门狗血文里被迫007的霸总特助身上。这本小说迟轲看过,从十五岁记到二十五岁,因为同名同姓,代入感极强。霸总凌晨三点给特助打电话时,他气得手脚发麻霸总为追真爱无故缺席会议时,他火大到口腔溃疡霸总强迫特助去找医生做换心手术时,他国粹不要钱的往外蹦简而言之,这是个有钱人没脑子只有打工人受伤的世界。他刚穿来,落地就是霸总催命电话铃。迟轲沉默片刻,翻出本民法典揣包里,赶往霸总五千平米的大House。管你厉总冷总司马总,都他妈老实普好法再当领导吧!狗血霸总文不合常理的逻辑无处不在。譬如王妈总能在霸总最脆弱的时候休班,管家总会说少爷好久没笑了,深情男二总会以哥哥的身份失恋,暗恋主角受的私人医生总会深夜赶来任劳任怨什么?不能来?你大舅的婶婶的侄女的表弟的儿子的奶奶去世了?你他妈一周去世了七个亲戚?!听着霸总对电话发出雷霆盛怒,迟轲无言推了下金丝眼镜。看吧,就说打工人早晚要疯,私人医生也不例外。私人医生纪谦,纪家优秀的二公子,从小追求梦想立志学医,传闻人如其名温润如玉,很符合迟轲对深情男配的刻板印象。然而凌晨三点在大House门口遇见穿沙滩裤人字拖老头背心的私人医生时,迟轲罕见地懵逼了。他试探性伸出手您好?医生满脸困倦,半死不活地回握抱歉,我不好。迟轲礼貌性安慰想想加班费?医生挺直腰板穿上了白大褂谢谢,我努力好。果然,只有正常人和正常人的灵魂才能共振。地球离了谁都能转,但霸总文学不能没有特助和私人医生。自恋bk花孔雀医生攻(纪)x脸盲厌世毒舌特助受(迟)1v1,he甜文,双穿书,前世都是意外死亡的倒霉鬼高亮阅读指南!!!1架空甜饼,偏日常,但原著奇葩狗血,设定与现实有出入,大家就不要太考究啦~2作者坚定的cp党有任何控向请!勿!入!我家小情侣超爱只爱彼此,锁死!禁拆逆禁ky禁梦。3婉拒写作指导,不喜人设及时退出,不要打着为xx好的名号去伤害他们最爱的人,过分的评论我会删。4封面角色卡插画均为独家约稿,禁止ky。...
全网嘲苏萌是杀马特,可是人家三年六部戏全演绝世美女,毫无违和感有人说苏萌是贫民窟出生,事实证明苏萌是星耀太子女,苏氏未来的掌舵人。更有人说苏萌高中考试全年倒数,然而一张录取通知书,苏萌成了清大高材生。苏萌高举着手掌瞥了一眼周围的人,还有什么要说。众人捂脸疯狂摇头,没有,没有。...
简介离婚吧。沈千世风轻云淡的主动甩出了一份离婚协议书,一脸嘲讽的看着面前温润如玉的丈夫。而温润如玉,谦谦君子的丈夫一脸笑意的挽留,第二天却直接和自己的好妹妹领证结婚,打她的脸。只不过,离婚后的沈千世东海岛岛主闺女,爸爸来晚了,咱们回家继承家业。商业界女强人乖女儿,谁欺负你了,妈妈帮你欺负回去!...
吾名,源赖光。新上任的审神者这么对众人道。注意主攻,cp光切可能微酒茨微晴博不逆不拆,其他心证,如有不适请见谅不喜欢可以叉掉,请不要ky,不撕,感谢...
被疯子教授绑架后,他一直想要我主动配合他进行动物基因改造,我死活不肯,因为我始终相信我的未婚夫会来救我,教授告诉我他不会来了,并且给我拨通了他的电话。下一刻就传来了他和我的真千金妹妹恩爱旖旎的声音,...
可以带走吗夜长梦多,迟则生变。林星今天就要成为鲁市最掌握李三弱点的人。我们做烧饼的,都是客人先吃,再买单的嘛,咯咯咯兵哥直接从衣服口袋里抽出了一个信封,交到林星的手里。兵哥竟然早就准备好了,林星问你怎么知道我要来买?我不知道你要来买,作为一个商人,我只知道,好东西不愁买家。第五章建设局大楼综合处。听说了吗,李局新官上任三把火,定下三个规矩综合处科员小朱泡好一杯浓茶,翘着二郎腿,像个说书先生一样煞有介事的伸出三根手指。什么规矩?啥事很快,周边就围满了好奇的同事。三个凡是。凡是曹局批过的项目一律暂停,凡是曹局提议的干部调动提拔一律搁置,凡是曹局用过的办公用品一律当废品扔掉为了配合这段内容,小朱特意啄了一口茶...