手机浏览器扫描二维码访问
墙角那只竹筐,篾条泛着浅黄,是隔壁张爷爷编的。筐沿磨得溜光,有几根篾条断了又用细麻绳捆上,像打了补丁的旧衣裳,却透着股结实劲儿。
开春时,它装过新摘的香椿,嫩芽带着露水,把竹篾都染得香津津的。张奶奶挎着它往集市走,筐底“咯吱咯吱”响,像在跟路上的石板打招呼。卖完香椿,筐里换回来几块花布,边角料被孩子们抢去,当成过家家的宝贝。
入夏收麦,竹筐就派上了大用场。男人用它装麦捆,沉甸甸的压得篾条直喘气,却愣是没散架。女人们蹲在麦场边,把筐翻过来当板凳,纳着鞋底说家常,竹筐的弧度刚好接住她们的笑声,顺着筐沿滚出去老远。
秋天最忙,筐里塞满了红薯、板栗,偶尔还混着几颗野枣。孩子们挎着它去后山,筐底垫着桐叶,怕尖刺扎破了果实。回来时筐子歪歪扭扭晃着,野枣的甜、板栗的香,顺着篾条的缝隙往外冒,引得小狗跟着跑。
冬天,竹筐就空了,蹲在墙角晒太阳。张爷爷会搬个小马扎坐在旁边,用新篾条补补松动的地方,嘴里念叨着:“这筐啊,比你爸岁数都大,当年你奶奶就用它装过你爸的尿布呢。”竹筐不吭声,只把阳光晒成细碎的光斑,落在地上轻轻晃。
有回下大雨,屋檐水漏下来,张奶奶赶紧把竹筐扣在米缸上挡着。水顺着篾条往下滴,在缸沿积成小水洼,竹筐却像举着面小伞,把米缸护得严严实实。后来竹筐的底有点渗水,张爷爷也没扔,说:“漏点怕啥,装装柴火还是顶用的。”
如今它还蹲在墙角,筐里堆着晒干的艾草,风一吹,药香混着竹篾的清苦,在院子里慢慢荡。路过的人踢到它,它就“咚”地响一声,像在说:“我还结实着呢。”
廊下那把藤椅,藤条早就褪成了浅褐色,椅面中间凹下去一块,像个温柔的拥抱。是当年镇上藤匠老王亲手编的,如今老王早已作古,藤椅却还守在廊下,看了三十年日升月落。
清晨的露水压弯藤条,坐在上面能听见“咯吱咯吱”的轻响,像藤椅在打哈欠。张大爷总爱在这儿泡壶茶,茶叶是后山采的野茶,水是井里刚打的,茶烟袅袅缠着藤条往上爬,把阳光都染成了淡绿色。
“当年编这椅子时,老王说要编出‘坐不累’的火候,藤条泡了七七四十九天,韧得能绕树三圈。”张大爷摸着扶手,那里被磨得亮,“你看这弧度,刚好托着腰;这椅脚,微微外撇,再胖的人坐上去也稳当。”
去年暴雨,廊柱塌了半角,藤椅被砸得歪了边,扶手上的一根主藤也断了。张大爷心疼得直跺脚,抱着藤椅往家跑,连夜找了根老葡萄藤,用火烤软了细细缠补。新藤色深,像条青蛇盘在旧藤间,倒添了几分野趣。
现在藤椅又能坐了,只是再也响不出“咯吱咯吱”的轻响,张大爷说:“它是老了,懒得哼唧了。”可每次坐下前,他还是会先拍拍椅面,像在跟老朋友打招呼:“今儿天好,陪我晒晒太阳。”
午后的阳光透过葡萄架落在藤椅上,光斑随着风晃啊晃,张大爷的呼噜声渐渐匀了,藤椅轻轻托着他,像托着一整个慢悠悠的下午。偶尔有麻雀落在椅背上啄藤屑,藤椅也不恼,就那么稳稳地坐着,仿佛在说:“慢慢来,日子还长着呢。”
喜欢星辰与你相约请大家收藏:dududu星辰与你相约小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
修仙觅长生,热血任逍遥,踏莲曳波涤剑骨,凭虚御风塑圣魂!...
一个生活在末世,依靠系统和天赋成为全世界最后一个人类的穆雨欣,厌倦了这个充满了丧尸的世界,被彻底逼疯后将世界连同自己一同毁灭。在消亡的最后一刻,被系统耗费全部能量带着她一起来到了一本书中的世界。再睁开眼时,已经变成了书中和她同名同姓的炮灰女配。原主是个为爱痴狂的舔狗,男朋友是娱乐圈的影帝,也是书中的男主。而她就是那...
爱你不珍惜,我嫁权臣你哭什么?许羡沈多芙许羡沈多芙沈多芙许羡沈多芙许羡爱你不珍惜,我嫁权臣你哭什么?许羡沈多芙...
顾笙笙穿越平行时空,开局就是替妹妹出嫁,给陆家冲喜的真千金。本以为手握烂牌,谁知道绑定了鉴宝系统,还拥有了面板属性。第一天,瑞市直播赌石,直接从专家手里捡漏糯种全绿翡翠,日赚三十万!第二天,废品市场捡漏,意外发现生锈的茶壶文物,修复后日赚三百万。第三天,地摊市场淘到老式诺基亚,内存卡竟然有犯罪视频?她协助破...
奸人作祟,南烟染由备受万千宠爱的公主之尊跌落凡尘,丹田被废,修为尽毁,受尽苦楚,含恨而死。神魂归位后,南烟染强势崛起,搅动风云。绝杀各方天骄,完虐各路仇敌,圣女神子统统靠边站!威动八方,声慑四海,名震寰宇!仙医到处,无不拜服!大能师尊和五个美男师兄宠上天~神兽异兽灵植魔植争相缠上来~诸天万界任她逍遥!只是困在她...