骑士文学

院孩童们蜷缩在结冰的被褥间，有个戴口罩的男人翻墙进来，瓦刀撬锁的声响惊醒了装睡的他。那人袖口沾着明城墙特有的赭红封土，围巾缝隙漏出的白雾里，带着当归黄芪的苦涩药香。 "当时你烧得说胡话，攥着刀柄不撒手。"程母将酸梅汤碗塞进他掌心，釉下彩的缠枝莲纹还留着程父的指纹印。李之心突然意识到，这些年每逢病中尝到的神秘药汤，总带着同样的陈皮回甘。 窑火忽然爆出"噼啪"脆响，程雨棠的惊呼声里，他本能地扑向冒烟的观测孔。热浪掀飞安全帽的瞬间，锁骨下的胎记被火光映得血红——那形状竟与契约上"程李永契"的篆文暗合。当他用湿布裹住烫伤的右手时，发现程雨棠正用父亲教的手法研磨止血粉，贝壳碎屑在瓷钵里发出细密的沙响。 "当年程叔送药来，总把药包卡在窗棂第三根铁条。"李之心突然...